Hauria estat més fàcil i sincer dir-li al nen que, senzillament, l'avi no el recordava, perquè patia una infermetat que no el deixava distingir el seu nét d'un altre nen qualsevol. Que el seu avi mai no s'havia preocupat per regalar-li res i que, per tant, havien estat ells qui s'havien gastat el sou d'un mes per comprar-li allò que ara li oferien com a caigut del cel. Que el Nadal és tot un muntatge per tal que les persones de bon cor malbaratin els diners i que els reis mags són un invent arcaic i una fantasia irreal. Que no convenia creure ni en els miracles ni en la bona sort, i que la vida ja és prou dura com per entretenir-se pensant en bajanades. Que el que havia d'aprendre, més que cap altra cosa en la vida, és que ningú no et solucionarà els problemes ni et foragitarà els maldecaps, sinó que hauràs de ser tu mateix qui espanti els fantasmes. Que la vida era simplement un tràngol que cal passar per arribar al no-res i que tota la llum i color dels anuncis i de la publicitat eren només invents de mal gust.

Però en lloc d'explicar això al seu fill, el pare va mirar-lo entendrit i decidí que era millor allargar els moments de felicitat del nen.

Catorze anys després, el nen, ja adult, ho va descobrir de sobte entre la ferralla d'un autobús en una carretera secundària.

Habría sido más fácil y sincero decirle al niño que, sencillamente, su abuelo no se acordaba de él, porque tenía una enfermedad que no le permitía distinguir a su nieto de cualquier otro niño. Que su abuelo nunca se había preocupado por regalarle nada y que, por lo tanto, habían sido ellos quienes se gastaron el sueldo de un mes para comprarle aquello que ahora le ofrecían como caído del cielo. Que la navidad es toda un montaje para que las personas de buen corazón malgasten su dinero y que los reyes magos son un invento arcaico y una fantasía irreal. Que no convenía creer ni en los milagros ni en la buena suerte, y que la vida ya era lo suficientemente dura como para entretenerse pensando en estupideces. Que lo que tenía que aprender, más que cualquier otra cosa en la vida, era que nadie te solucionará los problemas ni mitigará tus preocupaciones, sino que tendrás que ser tú mismo quien espante a los fantasmas. Que la vida era simplemente un trámite que se había de pasar para llegar a la nada y que toda la luz y color de los anuncios y de la publicidad eran solamente inventos de mal gusto.

Pero en lugar de explicar esto a su hijo, el padre lo miró enternecido y decidió que era mejor alargar los momentos de felicidad del niño.

Catorce años más tarde, el niño, ya adulto, lo descubrió de repente entre la chatarra de un autobús en una carretera secundaria.